杂诗（其一）
曹丕
漫漫秋夜长，烈烈北风凉。展转不能寐，披衣起彷徨。
彷徨忽已久，白露沾我裳。俯视清水波，仰看明月光。
天汉回西流，三五正纵横。草虫鸣何悲，孤雁独南翔。
郁郁多悲思，绵绵思故乡。愿飞安得翼，欲济河无梁。
向风长叹息，断绝我中肠。
【注释】
1、展转：见汉诗《饮马长城窟行》注〔三〕。这里是说睡时不住地翻身。
2、天汉：银河。回西流：由西南转向正西，表示夜深。见《燕歌行》注〔六〕。
3、三五：指星而言。《诗经·小星》：“三五在东。”有人说“三五”指心星和噣星，有人说指参星和昴星。这里似泛指群星。纵横：言其众多、历乱。
【鉴赏】
曹丕《杂诗》二首，都是游子滞留思乡之作。从东汉末《古诗十九首》至建安时代客居旅思成为流行性主题，是社会动乱酿造出来的普遍化忧伤情思。
在外日久之人，于时序迁换最为敏感，所以开篇即从“秋夜长”“北风凉”落笔。秋临岁暮，易感岁月流逝。而“悲哉秋之为气”又是积淀凝固的传统心理感受。如果秋夜之长、北风之凉是一般客子常感，那么“漫漫”“烈烈”则是作者特定的感触。这已将思乡心绪暗暗触动，寂凉之怀已微微渗出，悄然涵润全篇。关合全诗，首二句是从下文“郁郁多悲思，绵绵思故乡”生出：悲思困扰，愈觉秋夜漫漫无尽；乡情绵绵滋生，更感北风烈烈袭人。“漫漫”“烈烈”看似状物赋写，实有情思浸渍。三、四句推出主人公“我”的“展转”“彷徨”，已将首二句未明言之心曲轻轻逗起。乍看这四句两两各成一组，先景后人，前因后果，自然成章。“展转”承前“秋夜长”，“披衣”是因“北风凉”。于此交代时间、人物、心绪，为第一层。
第二层起笔先用顶真手法明接上文，一句之内有结有起，两层见意。一是构成“彷徨”复“彷徨”的连续镜头，回环往复，一气舒卷，很精约地表达了徘徊“已久”，溢出《古诗十九首》“行行重行行”的风致。既回扣首句“秋夜长”，又振笔宕出“白露”以下七句。本来“愁人觉夜长”，此处反而用“忽”字把“夜长”给予淡化，意在凸现“我”只有一念——“思故乡”，而彷徨多久，夜已多深，哪能顾得，借以强调“悲思”之“多”。“忽”字醒目提神，现出瞬间猛然有感的怅惜神情。又沿波生浪，引带出“白露沾我裳”，夜露初降则不觉，久则成“沾”，寒意逼人。与上句“忽”波折呼应，映带生色。这样“忽”不仅发现时久，“露沾裳”也在其中。“彷徨”句上承自然，丰神婉合；下启惊挺，逸宕生姿。吴淇说“下文一俯一仰，皆从此句兜的一警写出来”（《六朝选诗定论》）。对于下二句，他又说：“‘俯视’句先写一俯，凡有愁思必垂其首。‘清水波’者，水面一片秋光，方省是明月所为，乃又仰看。”这固然是神圆意通之见。这二句不妨可先作倒句看：举首见明月中天，低头则清光似水，人影在地，上下天光，溶溶一片，用笔清爽，微情逸韵，含神自远。顺读，则银光遍地如水，仰看“方省是明月所为”，也就是苏轼《记承天寺夜游》的景致：“步于中庭，庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。”另外，月“明”，正见是圆月一轮。而月圆易生人缺之憾；月光“清”，则使神魄飞远而增绵绵之思，景愈清新，人愈悲思，“以乐景写哀情增一倍之哀”，其“独至之情”（王夫之语）溢于言外。“天汉”一句，即作者《燕歌行》“星汉西流夜未央”之意。初秋傍晚，银河西南指向。此言“天汉西流”，银河已“回”，与下句合承上“仰看”。“三五”，是二星名，“三”指心星或参星，“五”指噣星或昂星，此处泛指群星，语出《诗经·召南·小星》“三五在东”。“纵横”言星光灿烂。“回”是已回，为“过去完成时态”。“正”则“现在进行时态”。二者前后呼应，现出俯仰间的时光流逝，再现夜“已久”。“正纵横”微微衬出“悲思”似“正”在增多，与“愿为星与汉，光影共徘徊”（刘妙容《宛转歌》）约略仿佛。“草虫”句写又一俯，明言“何悲”，即“一叶且或迎意，虫声有足引心”（刘勰《文心雕龙·物色》）之谓，逗出下文愁思。“孤雁”句又一仰，照应篇首秋风“独南翔”是从“明月光”中所见。写雁而曰“孤”、曰“独”重重见意，是为游子孑身一人客居枯寂设意；雁虽孤而独飞，但还是“南翔”，反衬出雁归而人不归的苦况，“人归落雁后”的处境，真叫人何以为情。这是全诗第二层。写星、月、雁是视觉；风声、虫鸣是听觉；夜长、沾裳是感觉。多方面描述心悲意独的情思。
以上调动诸感，层层叙写，一路而来。以下则全从喟叹、抒怀着眼。经过久久的彷徨，时时的俯仰，至此，方用“郁郁多悲思，绵绵思故乡”道出衷心所思所悲，通首神思所聚也正在于此。“愿飞”之奢望，情之缘于“思故乡”“欲济”而“无梁”之叹根于“多悲思”，一切企望其结果既“无”而又“安得”！所以只能临风长叹，那“中肠”就难免不“断绝”了。末二句是情思必然之所结，“向风”又极自然地回应句首之“北风”，妙在真情全从腔子流出，不觉其有刻意为之的些微痕迹。
此诗中间句句相生，层层蜕化，首尾笔笔不断。从整体看又层次分明，筋骨突出。“漫漫”“俯视”“天汉”“草虫”“郁郁”“愿飞”上下十二句近乎对偶，加上四个叠音词与顶真手法及首尾照应的精心组合，形成全篇十八句一气舒卷，如行云流水，极为自然。特别是多用敷腴之笔却体含清逸之气，神清气爽，密意独往。刘勰《文心雕龙·才略》：“魏文之才，洋洋清绮……虑详而力缓。”这诗的风神也确如其论。
（魏耕原）
【诗人名片】
魏文帝曹丕（187—226），字子桓。曹操的次子。建安二十五年（220）代汉即帝位。在位七年。他生长在戎旅之间，自幼娴习弓马，但读书很勤，著述也不少。现存诗歌完整的约四十首。他的诗体式多样，语言通俗，抒情之作往往深婉有致。
相关阅读
文章标题：《杂诗·其一》(漫漫秋夜长)原文赏析-曹丕古诗-魏晋诗歌